Au Népal, les Rai, un peuple des montagnes, risquent leur vie deux fois par an pour aller récolter le miel dans des conditions extrêmes. Les Apis laboriosa, les abeilles les plus grosses du monde, ont construit leurs ruches sur les pentes à pic de l'Himalaya. Elles y produisent du miel de rhododendron presque inaccessible. Mais pas de quoi décourager les braves hommes Rai qui voit cette récolte comme un rituel. Impossible d'atteindre les maisons de abeilles à pieds. Les hommes doivent escalader la zone sur des échelles de fortune. Uniquement faite de tressage artisanale, ces échelles de plus de 100 m sont fabriquées à la main par les habitants du village avant chaque récolte. Les hommes les escalade pieds nus. Avant l'ascension, les villageois allument des feux pour faire sortir les abeilles de la ruche, puis participent à les apaiser. Une fois, les ouvrières plus calmes, les hommes grimpent les échelles puis récupèrent le miel à l'aide de grandes perches en bambou. Avec l'une ils approchent un panier tenus par des cordages de la ruche, avec l'autre il poussent le miel vers le panier. Une opération périlleuse qui demande une grande agilité.